那山，藏著童年的味道
2023-06-27 08:21:50 林國(guó)生來(lái)源： 永安市融媒體中心 責(zé)任編輯：
視頻加載中... 每次回到家鄉(xiāng)，總讓我想起那兒時(shí)秀麗迷人的山川景色，尤其是和童年伙伴們?cè)谀区B(niǎo)語(yǔ)花香的山野中度過(guò)的美好時(shí)光。 我特別愛(ài)家鄉(xiāng)的秋天，因?yàn)榍锾鞚M(mǎn)山遍野都是山果。紅的黃的黑的紫的，在樹(shù)上掛著，在地面扒著，在土里躲著，五顏六色，數(shù)不勝數(shù)。 那些時(shí)候我們要吃城里街面攤點(diǎn)上甜美的水果，是很難得到的。因此，嘴饞的我們?cè)诜艑W(xué)回家后，書(shū)包一扔就往山上跑。 呵呵，想起家鄉(xiāng)的這片片山林啊!分明就是我們孩子們的天然果園。林間樹(shù)樹(shù)相依，喬冠相連，藤蔓相繞。那些樹(shù)枝樹(shù)梢樹(shù)尖都抱成團(tuán)，如霧如云簇?fù)碇覀冊(cè)诖髽?shù)上毫無(wú)顧忌地摘著野果，東挪西攛，或高或低，如履平川。多像《西游記》中花果山的眾頑猴，其實(shí)我們分明就是一群山猴子。 最難忘的是雞爪梨、狗屎梨、將軍梨。雞爪梨成熟時(shí)細(xì)長(zhǎng)而圓，形如雞爪，彎直無(wú)規(guī)則地交錯(cuò)縱橫著，尾巴系著一粒小球，像小鈴鐺，味純甜。狗屎梨色澤不如雞爪梨好看，像棒棒糖，帶有斑點(diǎn)，咬一口，硬朗朗，只有麻味；將軍梨形狀如櫻桃，但要大得多，熟透時(shí)黃燦燦，好看，有甜味有酸味，咬一口，粘牙，更多的是腥味，我們只等它熟透掉地上，或用小石頭描準(zhǔn)扔下幾個(gè)，揀起聞聞，咬一口，舌頭舔舔，腥味太重，就扔了。 如果說(shuō)最吸引人的，那是到了夏天，野楊梅了成熟時(shí)，采摘最隆重。那可不單單是我們這些山猴子了，我記得我是由姐姐帶著與村里的農(nóng)婦們一起進(jìn)山，山道彎彎曲曲，又窄窄的，一長(zhǎng)溜大人小孩，有背著竹簍的、有提著籃子的、還有托著長(zhǎng)竹桿的，浩浩蕩蕩，有說(shuō)有笑。來(lái)到楊梅樹(shù)旁，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望去，樹(shù)上紅的、白的、紫的，在陽(yáng)光照射下，像小彩燈懸在那，密密麻麻的，一閃一閃的。 那幾個(gè)膽大的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的幾個(gè)跨步到樹(shù)下，手往樹(shù)上一抱，腳往地上一蹬，嗖嗖嗖三下兩下就爬到樹(shù)上了。膽小的在樹(shù)下探頭探腦，指指點(diǎn)點(diǎn)，等著樹(shù)上的人用竹桿敲打樹(shù)梢，把楊梅震落地下。 頃刻間，地下鋪滿(mǎn)了一層彩色瑪瑙。于是樹(shù)上摘的，地上撿的，有往嘴里塞的，樹(shù)上樹(shù)下哇哇亂叫，樂(lè)成一片。粉紅的酸的刺牙，白的又酸又甜，紫紅的大而甜。 帶回家后姐姐把楊梅洗干凈曬成干，然后時(shí)不時(shí)取些來(lái)撒上糖，有時(shí)撒些鹽放鍋里蒸一會(huì)兒，味道比摘下來(lái)的時(shí)候要好得多。 “拉筒”(學(xué)名叫八月瓜)，是我們最喜歡吃的，如芒果，彎彎曲曲掛在藤枝上，有單個(gè)長(zhǎng)的，有藤節(jié)上左右對(duì)稱(chēng)長(zhǎng)兩個(gè)的，也有一串長(zhǎng)三、四個(gè)的。成熟時(shí)皮肉都是黃燦燦的，只是肉里藏著好多烏黑的籽，但那味道就是一個(gè)字——甜，甜得通體徹骨。覺(jué)得世界上再也沒(méi)比這果更清甜的了，吃了一個(gè)后好像自己全身都是甜的。 還有叫“扁擔(dān)子”的是黃色的，鼓鼓的圓圓的像金桔，咬下去，會(huì)“嘭”的一聲響，肉汁迸出，好辣。 那長(zhǎng)在藤蔓上一串串像葡萄，淡紅色毛茸茸的辣果，需剝皮吃，味道更是辣得燙舌。每當(dāng)吃這些時(shí)，我們會(huì)準(zhǔn)備好一大把甜葉子(一種不知名的樹(shù)葉，味道好甜)，辣得受不了就抓一大把這葉子往嘴里塞，使勁嚼，當(dāng)時(shí)叫“殺辣”。 “山茄子”長(zhǎng)在不帶刺的小樹(shù)上，像黑色小燈籠搖頭晃腦的掛在那，樹(shù)丫樹(shù)技樹(shù)桿到處都長(zhǎng)。但這果的屁股卻帶有一根刺如黃蜂尾巴上的針，只是軟軟的。而“戳子”（兒時(shí)都這么叫）呢，卻是長(zhǎng)在高大的樹(shù)上，身上光滑不長(zhǎng)刺，不過(guò)樹(shù)干樹(shù)技樹(shù)丫都長(zhǎng)滿(mǎn)了刺，這果子躲在濃密的樹(shù)葉下，一叢一叢的像鳥(niǎo)兒的眼睛，味道麻中有甜有酸，也很吸引人。 “山茄子”肉質(zhì)如沙泥，戳子肉質(zhì)韌性強(qiáng)。但這兩種果子不能多吃，吃多了滿(mǎn)口白牙會(huì)變成黑齒了。 不過(guò)要算“禾穗子”最好看了，分黑色的和紅色的兩種，如綠豆大小，滿(mǎn)樹(shù)堆疊，晶瑩剔透，因?yàn)殚W亮亮的吸引人，摘采時(shí)常常是一抓一大把往嘴里塞，實(shí)在記不住什么味兒了。 至于野板栗、“椎子”，冬季才可以找到，他們長(zhǎng)在高大的樹(shù)木上，要等雪霜到來(lái)把他們趕落到地面，此時(shí)人們會(huì)帶上篩子掃把布袋上山，不用摘，只到樹(shù)下，用掃把掃來(lái)放竹篩子過(guò)篩就行。“椎子”如黑色蛋珠，硬殼里面兩片白白的肉著實(shí)引人；野板栗(也有人叫“勾”)要比自家種的板栗個(gè)兒更小，與椎子一樣一般不生吃，帶回家先煮然后炒熟了吃，沒(méi)有什么味道，只是香噴噴的。有時(shí)他們的肉可用石磨輾成粉，加工成“椎子果”，倒是好吃。 深秋，樹(shù)上有紫紅色的淡淡甜味的“牛蛋蛋”，還有像蜷縮成團(tuán)的蟲(chóng)子的野彌猴桃是毛茸茸的，味道清甜中帶點(diǎn)酸。還有“刺梨”，全身長(zhǎng)著細(xì)細(xì)的像鋼釘一樣堅(jiān)硬的刺，我們看到就怕，不敢摘，更不敢吃，不知啥味道;那一串串掛在樹(shù)上的褐紅的“鹽串子”，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像是被抹上了一層鹽，味道好咸，只能把他提的高高的仰著頭伸出舌頭舔著，就是舍不得丟了，因?yàn)樘蛲昴菍印胞}”后，簇?fù)碇募?xì)細(xì)的果子似酸似甜，恰到好處，太迷人了! 其實(shí)還有更迷人的哩，那就是“茶葉泡”，像剛起油鍋的蝦片，看上去油膩膩的，又脆又甜還夾著茶香味兒。而暗紫色的像小銀鈴般的牛奶子和紅色的野草莓(也有人叫她“紅泡”)是長(zhǎng)在地面上的，看那一片一片的，讓人眼花繚亂，小伙伴們歡呼雀躍地?fù)屩?/span> 那些深埋在土里的果實(shí)，也好多好多，像那山暑，如家種小暑，要煮熟了吃，脆清清滑溜溜的。而藏在水田泥漿深處的狀如蝌斗的肉色“田豆”，又是另外一番風(fēng)味了。 家鄉(xiāng)那片山林里的野果啊!數(shù)不清道不完，千滋百味嘗不盡…… 而如今，總覺(jué)的：雖然城里街市水果琳瑯滿(mǎn)目，品種成千上萬(wàn)，可是怎么也品不出兒時(shí)家鄉(xiāng)的野味兒。 那天我驚奇的發(fā)現(xiàn)兒時(shí)摘過(guò)的流鼻涕棗，竟然在街邊水果攤上擺著一小碟，十幾粒，黃燦燦的，顯得格外親切。這種山棗皮黃籽大肉白色如鼻涕狀，吃時(shí)常常要挑去一小塊皮或戳幾個(gè)小孔吸那乳白色的肉汁，滑溜溜的，酸不溜秋中有點(diǎn)咸也有點(diǎn)甜。旁邊還堆著包裝不精致的一袋一袋的名為“酸棗糕”的食物。我想這食物一定與童年時(shí)的叫“流鼻涕棗”有關(guān)。于是問(wèn)問(wèn)攤主，終于明白:這酸棗糕果真是以流鼻涕棗為主要原料加工而成的。旁邊擺放的十幾粒是向顧客做實(shí)物見(jiàn)證的，攤主說(shuō)20元一斤，城里人搶著要。 我的童年是家鄉(xiāng)的山果陪伴我長(zhǎng)大的。時(shí)間像流水一般逝去，如今家鄉(xiāng)的景致有了許多變化。一座座高樓青瓦錯(cuò)落有致，越發(fā)有氣勢(shì)，顯得壯觀，讓人興奮不已。可偶爾間回家鄉(xiāng)總是不忘那孩提時(shí)家鄉(xiāng)的那一片金閃閃黃燦燦的山林。那里更是有我童年的味道，只要閉上眼，那樹(shù)上掛著的、地上扒著和土里躲著的又一次浮現(xiàn)在眼前，太秀麗迷人了。于是老想著要去尋覓那座滴翠的大山、那條潺潺小溪，去尋覓那滿(mǎn)山遍野的山果。可是總也尋到，童年的味道在哪里呢？心中油然而生許多茫然……注：那些山果名稱(chēng)都是兒時(shí)叫法，不準(zhǔn)確。
|
